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,Pokolenie Nowych Horyzontow" e RSy

nie padfo podczas zesztorocznej, jubileuszowej edy-
qji festiwalu, a samo zjawisko doczekato sie nawet
osobnej publikadji. | cho¢ dobrze jest zachowa¢ po-
dejrzliwy dystans wobec wszelkiego rodzaju pokole-
niowych szufladek, tworzonych zwykle przedwczes-
nie i na wyrost, to jednak skala i oddziatywanie
wroctawskiego festiwalu nie pozostawiajg w tym
wzgledzie zadnych watpliwosci. Era Nowe Hory-
zonty to impreza, ktéra wkraczajac w drugg dekade,
zdazyta ,wychowac” catkiem spore grono entuzja-
stw — bardziej kinofiléw niz kinomandéw, bo przed-
ktadajacych swiadomy i krytyczny odbidr ponad licz-
be obejrzanych tytutéw. Bo szukajgcych na ekranie
nie tylko chwilowej ucieczki od rzeczywistosci, ale
takze intelektualnych czy estetycznych wyzwan. Co

specjalne
filmu wPina"
W kinie Helios:

krytyczne wobec rodzimej mitologii kino wydaje sie
aktualne bardziej niz kiedykolwiek.
twoércéw z charakterem”, or-
ganizatorzy ENH proponujg przede wszystkim zjawi-
ska dotychczas nieznane badz ledwie musniete. Zna-
komitg lekcjg kobiecej wrazliwosci bedzie z pewnoscig
kino Anji Breien, autorki brawurowej trylogii ,Zony”
i reprezentantki kinematografii norweskiej, szczegolnie
obecnej podczas tegorocznej edycji ENH. Program festi-
walu, zgodnie ze swoim przestaniem ,poszerzania ho-
ryzontéw", z roku na rok coraz wiecej miejsca poswieca
takze tworczosdi z pogranicza filmu i innych sztuk wi-
zualnych. Na fascynujacg wyprawe w prehistorie kina
zaprasza eksperymentalny tworca Wermer Nekes. Sur-
realistyczng przygoda, ktdra — jak pisze Adriana Pro-
deus — ,ma szanse zmienic polski kanon awangardy”,

istotne, kinofilia nie konczy sie wraz z wroctawskim 22 jest potgczenie performance’u i kina w wydaniu innego
festiwalem, ale promieniuje w rozmaitych kierun- i ;UE?? 29 filmowego ekstremisty, Jacka Smitha. Znajda tez cos dla
kach. Dos¢ przypomnie¢ rewolucyjng inicjatywe 1pca siebie tropiciele kulturowych smaczkéw: we Wroctawiu

.Restart polskiego kina", ktéra narodzita sie w ubie-

gtym roku wiasnie we Wrodtawiu — miejscu, gdzie szczegdlnie bolesnie
wypada konfrontacja rodzimych filméw ze $wiatowymi osiagnieciami.
précz jego niestabngcej réznorodnosci
i nieustajgcego podnoszenia poprzeczki, jest z pewnoscig zachowywa-
nie ciggtosci. Przez kolejne edycje wroctawskiej imprezy przewijajg sie
nazwiska tworcow, ktdrzy juz zawsze rozpoznawani bedg przez nas jako
«nowohoryzontowi”. Kim$ takim jest bez watpienia Bruno Dumont — fi-
lozofujacy minimalista, tworca znanej z naszych ekranéw ,Hadewijch”.
W tym roku zobaczymy we Wroctawiu pefng retrospektywe jego twor-
cz04di, zapoczatkowanej nagrodzonym w Cannes ,Zyciem Jezusa”. Prze-
ciwlegty biegun wspétczesnego kina zajmuje Terry Gilliam, wywodzacy
sie z grupy Monty Pythona niestrudzony iluzjonista kina — twérca niby
w Polsce doskonale znany (chocby z ,Fisher Kinga”, , 12 matp” czy ,Par-
nassusa”), ale czesto bagatelizowany z racji mniejszego ,ciezaru gatun-
kowego" jego filméw. Wiasnie podczas festiwali takich jak ENH mamy
okazje przewartosciowac swoje dotychczasowe wyobrazenia i sady na
temat zjawisk pozomie oczywistych. Jednym z gtéwnych bohateréw tego-
rocznego festiwalu bedzie Andrzej Munk — gorzki ironista naszego losu,
klasyk Polskiej Szkoly Filmowej. W dzisiejsze] polskiej rzeczywistosci jego

Wroctaw
miasto spotkan

czeka nas jedyny w swoim rodzaju przeglad perwersyj-

nych japonskich erotykéw spod znaku pinku eiga. A jesli kto$ z rozrzew-
nieniem wspomina animowane przerywniki z TVP Kultura, opowiadajace
o skomplikowanym Zyciu uczuciowym pewnej myszy, na pewno ucieszy
go przeglad animacji Mariusza Wilczyniskiego, artysty dotychczas bardziej

cenionego w Nowym Jorku niz w Warszawie.
dziela sie z Panstwem na famach niniejszego dodatku
autorzy, ktdrym szczegolnie bliskie jest kino uprawiane przez wspomnia-
nych ,twércow z charakterem”. Stanowi ono zaledwie niewielki wycinek
propozydji programowych tegorocznego festiwalu Era Nowe Horyzonty.
Jednakze obok poukfadanych w liczne kategorie pokazéw konkursowych,
obok wystaw i koncertéw, ktdre zawsze przyciagaja festiwalowa widow-
nie, szczegdlnie chcielibysmy Panstwu poleci¢ nazwiska tych, ktérzy wyty-
czali (i wytyczaja) nowe drogi w historii kina. Jedli istnieje cos takiego, jak
postep w sztuce, to skfadaja sie nan nie tylko przetomowe dla jej rozwoju
wynalazki, ale takze niespokojne poszukiwania nowego jezyka, ktory —
wbrew opinii malkontentéw — w kinie wecale sie nie wyczerpat. Dobrym
przyktadem podwajnie rozumianej innowacyjnosci jest tutaj Wim Wen-
ders, ktérego zrealizowana w technologii 3D ,Pina"” ma uswietni¢ w tym
roku wroctawski festiwal.

redakcja: Anita Piotrowska, opracowanie graficzne: Maja Tokar, Karolina Kepa, przygotowanie do druku:
Jarostaw Gfowacki, Szymon Btonski, zdjecia: Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
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—cziowlek z Bailleul

Tworca

nLudzkosci"

warstwa

po warstwie zdziera z nas romantyczne
wyobrazenia na temat mitosci-. mestwa-
sprawiedliwosci czy odwagi-

Francuz sue

Dumont to jeden z ulubiericow fe-
stiwalu, od lat obecny w progra-
mie gtéwnego konkursu Nowe Ho-
ryzonty. Wielokrotnie nagradzany
na swiatowych festiwalach, m.in.
w Cannes, wcigZ pozostaje outside-
rem wspdtczesnego kina. Jego filmy
— osobne, zbudowane z krajobra-
z6w i ludzi, wyroste z doswiadczenia
prowincjonalnego zycia we flandryj-
skim Bailleul, skupione na codzien-
nosci — dopiero z dystansu zysku-
ja symboliczny ciezar. Ich znaczenie
Lstaje sie” w glowie widza daleko po
zakonczeniu projekdji.

W poszukiwaniu
nwewnetrznego
cztowieka"

Przede wszystkim rezyser sprawia
trudnosci. Jego filmy nie s przy-
jemne czy wzruszajace, sa draznigce
i niepokoja. Dumont odzegnuje sie
od przesfania politycznego czy spo-
tecznego, jak réwniez od ,zmudnej”
narracji, ktéra prowadzitaby widza
za reke. Z pomocg przyjaciot z firmy
producenckiej 3B Productions, zna-
nego rezysera Rachida Bouchare-
ba i Jeana Bréhata, realizuje kino ze
swoich marzen: po wyjsciu z sali ki-
nowej ma w nas pozostac tajemnica.
Zostajemy wiec z nig sam na sam,
pozbawieni rezyserskiego wspar-
cia. Trudno$¢ sprawia tez klasyfika-
cja: czy Dumont (rocznik 1958) jest
spadkobiercg wielkiego klasyka fran-
cuskiej kinematografii Roberta Bres-

sona, Czy raczej miesci sie w nurcie
Nowego Francuskiego Ekstremizmu,
w ktorym miode pokolenie filmow-
céw poprzez ekranowg przemoc
i seks manifestowato rozczarowa-
nie ,kulturg papy”? W dodatku jako
rezyser jest bezczelnym samoukiem:
filozof z wyksztatcenia, tak chetnie
podejmujacy sie przemyslanych eks-
perymentéw filmowych, warsztatu
uczyt sie na ulicy, krecac reklaméwki
dla drobnych przedsiebiorcéw z ro-
dzinnego Bailleul.

W swoich filmach kresli Dumont por-
tret ludzkosci — to powazne zadanie.
Najbardziej ujmuje intuicja, z jaka
wybiera swoich aktorow. Naturszczy-
¢y, z trudem naméwieni do wspot-
pracy, staja sie, nawet jezeli nie$wia-
domie, wspotautorami filmu. Oddajg
postaciom swoje zycie, SW0jg 050-
bowos¢, gesty, a przede wszystkim
twarze — na tej osnowie powstaje
filmowa historia. Jednak autentyzm
ich bycia przed kamerg nie wynika ze
spontaniczno$ci, z oswojenia, wrecz
przeciwnie — aktorzy Dumonta nie-
mal zastygaja w swoich pozach, za-
patrzeni w odlegty horyzont, jakby
nieobecni. Przywiazany do tajemni-
cy rezyser, w jednym z wywiadow
wspominat o pragnieniu przebicia
sie przez wszystkie te warstwy, ktére
nas chronia, pokazania ,wewnetrz-
nego cztowieka”, wywrdcenia go na
nice. Uzywa w tym celu pejzazu, sto-
suje odpowiedni montaz. W jego fil-
mach emodje sg jak strumien, ktéry

wyplywa z bohateréw i nawadnia
okoliczne ptaskie, brunatno-zielo-
ne pola, przestrzenie pustki i niena-
zwanego braku. Zapatrzony w osig-
gniecia radzieckiej szkoty montazu
z Lwem Kuleszowem na czele, re-
zyser tworzy znaczenia, zestawiajac
ze sobg pozomie neutralne ujecia.
Emocjonalna barwa, napiecie poja-
wia sie na ich styku — kiedy obra-
zy znajduja sie obok siebie lub tez
z pewnej odlegtosci koresponduja
ze soba. Kontemplacja spowolnio-
nej realnosci przechodzi po projekdji
w intensywng prace umystu, majacg
ustali¢ fakty i ich niefatwe wzajem-
ne zwigzki. Kino Dumonta zawsze
jest wyzwaniem. Rezyser walczy
z przyzwyczajeniami widzéw, chocby
w kwestii ekranowego czasu, chet-
nie tez dekomponuje klasyczne fil-
mowe gatunki, podszywajac sie pod
horror czy kryminat.

Jak wiec oglada¢ Dumonta? Na
pewno uwaznie i najlepiej nie raz.
To wiasnie w samej strukturze opo-
wiadania szukac trzeba odpowie-
dzi na pytania, ktére podsuwa fa-
bufa. A pytanie podstawowe z filmu
na film pozostaje to samo: kim jest
czlowiek?

Meska inicjacja
Na duzym ekranie Bruno Dumont
zadebiutowat pdzno, bo dopiero
w wieku 39 lat, ale za to dojrzatym
artystycznie ,Zyciem Jezusa” (1997),
za ktore otrzymat nagrode Jeana
Vigo i Ztota Kamere — przyznawa-



ng za najlepszy debiut na festiwa-
lu w Cannes. Jego zywiotem od po-
czatku byta obserwacja. W ,Zyciu
Jezusa” przyglada sie grupie nasto-
latkéw, zyjacych z dnia na dzieh na
flandryjskiej prowingji, w rodzinnym
miescie rezysera. Udajac motocyklo-
wy gang, chtopcy jezdza po okolicy,
naprawiajg stary samochdd, graja
w orkiestrze detej. Ich uporzadko-
wana, cho¢ tkwigca w wiecznym
zawieszeniu egzystencja nie przy-
nosi zadnych wyzwan. Najwrazliw-
szy z bandy, epileptyk Freddy, prze-
zywa mtodzieficzg mito$¢. Kiedy jego
dziewczyna, Marie, zaintrygowana
zabiegajacym o jej wzgledy arab-
skim emigrantem, porzuci Freddy'e-
go, chtopak znajdzie okazje, zeby sie
zemscic. Rutyna i dosfownos¢ mito-
snych zblizen zostanie skontrastowa-
na z przemocg, ktdra popycha boha-
tera w koleiny brutalnej meskosci.
Bo w filmach Dumonta agresja sta-
nowi zwykle rodzaj inicjaqji i zaraza
jak $miertelny wirus.
Wysysanie jadu
Dumont dos¢ szybko zostat uzna-
ny za rezysera wyjatkowego, kto-
ry $miato idzie pod prad tenden-
cjom w kinie gtéwnego nurtu,
konsekwentnie potwierdzajac swoj
radykalny autorski styl. Zaréw-
no nakrecona (réwniez w Bailleul)
LLudzkos¢” z 1999 roku, jak i zre-
alizowana siedem lat pozniej ,Flan-
dria”, zostaty nagrodzone Grand Prix
canneriskiego festiwalu. Postugujac
sie surowym naturalizmem, stwo-
rzyt w ,Ludzko$ci” niemal surreali-
styczng wizje $wiata. Pokazat mate
miasteczko we francuskiej Flandrii
i jego mieszkancéw, postawionych
w obliczu wstrzasajacego morder-
stwa jedenastolatki. Gtéwnym bo-
haterem filmu jest otoczony aurg
$mierci, badajacy okolicznosci za-
béjstwa samotny detektyw Phara-
on. W apatycznej spofecznosci pet-
ni role ,Swietego szalefica”, ktory
nosi na barkach grzechy ludzkosci.

W sposéb nieoczywisty i niekon-
wencjonalny mierzy sie ze ztem —
jakby wysysat jad z rany. Jad, ktory
jest rdwnoczesnie antidotum. Gra-
jacy Pharaona Emmanuel Schotté
oraz partnerujgca mu Séverine Ca-
neele otrzymali nagrody dla najlep-
szego aktora i aktorki na festiwalu
w Cannes.

Ludzkosc¢

wedtug Dumonta

W 2003 roku rezyser postanowit
zmierzy¢ sie z krajobrazem amery-
kariskim, realizujac ,eksperymental-
ny horror” zatytutowany ,Twenty-
nine Palms”. Osig fabularng filmu
jest rozwijajaca sie mifosna relacja
Amerykanina i Rosjanki, podrézuja-
cych z Los Angeles do Twentynine
Palms i Parku Narodowego Joshua
Tree. Bohaterowie prébuja przekra-
czac kolejne kregi wzajemnej obco-
$ci, sondujg swoje zachowania za-
réwno w codziennych sytuacjach,
jak i podczas $miatych erotycznych
zblizen. Frustracje kochankédw mie-
szajg sie z niepokojaca atmosfe-
13 pustyni, prowadzac ku finatowej
eksplozji przemocy.

We ,Flandrii” Dumont na dobre od-
chodzi od ascetycznej estetyki z po-
zatkdw swojej tworczosci | zwraca
sie ku gwattownym obrazom, kté-
re poprzez swe okrucienstwo maja
wprost, afektywnie oddziatywac na
widza. Pokazang z naturalizmem ru-
tyne zycia na flandryjskiej wsi ze-
stawia z wojenng wyprawa na pu-
stynie — gdzie$, gdzie wojny wciaz
sie tocza. Bohaterami ,Flandrii” sg
dwaj mtodzi mezczyzni rywalizujacy
o wzgledy dziewczyny, wioskowej
puszczalskiej. Obaj zaciggajg sie do
wojska i obaj z dala od domu prze-
Zyja pieklo, doswiadczg na wiasnej
skdrze najbardziej bezwzglednych
wojennych regut. W tym samym
czasie dziewczyna pozostawiona
w bfotnistym, chtodnym flandryjskim
pejzazu przechodzi swojg gehenne:
szalenstwa, cierpienia, izolacji. Nie

tak spektakularng jak ta pustynna,
raczej gehenne typowo kobieca.
W ten sposéb Dumont warstwa po
warstwie zdziera z nas romantyczne
wyobrazenia na temat mitosci, me-
stwa, sprawiedliwosci czy odwagi.
Na tym tle znana z naszych ekranéw
+Hadewijch” z 2009 roku jest po-
wrotem do atmosfery towarzyszacej
pierwszym obrazom Dumonta. Film
opowiada o duchowych dylematach
miodej paryzanki, studentki teologii
oddalonej z katolickiego klasztoru,
bedacej wspotczesnym weieleniem
$redniowiecznej mistyczki flamandz-
kiej i w koficu decydujacej sie wsta-
pi¢ do grupy islamskich terrorystéw.
Pomiedzy materialnoscig a faska
Dumont podejmuje kolejng prébe
uchwycenia istoty cztowieczenstwa,
nieustannie rozdartego sprzeczno-
$ciami, poszukujacego petni, ktdra
je pogodzi.

Trudna epifania
Ponad scenariuszem, opowiescia,
dialogiem Dumont porozumiewa sie
ze swoimi widzami ,na migi”, za po-
mocg pierwotnych obrazéw i wspo-
mnien. Bliski brunatnej, ttustej flan-
dryjskiej ziemi, skoncentrowany na
sprawach biologii, trudnej cielesnosci
i woli zycia, rezyser mimo wszystko
prébuje podnies¢ nas z kolan. Jego
sugestie ,dobrego zakonczenia” s3
jednak na tyle kruche w obliczu wizji
czfowieka, jakg proponuije, ze widzo-
wie moga potraktowac je jak putapki
fikgji, w ktéra tak lubimy w kinie po-
padac. Tymczasem, poszukujac epi-
fanii, rezyser przede wszystkim zada-
je sobie i widzom pytania: czy mifos¢
zwyciezy?, czy mozliwe jest odku-
pienie?, czy istnieje ,cos jeszcze™?
Im wiecej wam dam — zdaje sie mé-
wi¢ Dumont — tym mniej otrzymam,
tym mniej przezyjecie i przemyslicie.
W wywiadach powtarza, ze robi fil-
my o tym, czego sam nie rozumie,
nie prébujac definitywnie rozwikfa¢
tej zagadki. Do tego wiasnie, jego
zdaniem, stuzy kino.
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"WERNER NEKES

Szachy jako zabawki subwersywne.
wykonane z kosci stoniowej i hebanu-
Francja. 1825

(eksponat 2z kglekciji Wernera Nekesa)

; 1\{ |
Adam i Ewa- anamorfoza cylindryczna
ptiyaﬁsywana Gaudemontnifw
akwaﬁgla na kartonie. 1750
(k¥bnat - kolekcji Wdrhera Nekesa)

Adanm

-
Projekt jest realizowan:
Nadrenii Pofnocnej-wi

Sezon Kultury NRWw Polsce 2011/2012
Y W ramach Sezonu Kultury
estfalii w Polsce 2011/2012

Taumatrop

to populama w czasach wiktorian-
skich prosta zabawka optyczna —
obrotowa tarcza z namalowanymi
po obu stronach obrazkami i sznur-
kami po bokach. | tak na przykfad
po jednej stronie jest chtopiec, po
drugiej — dziewczyna, a po wpra-
wieniu w ruch tarczy widzimy, jak
chtopiec catuje dziewczyne. lluzja
taumatropdw (nazwa od greckie-
go thauma — cud i tropion — obra-
cac) oraz przyjemno$¢, jaka dawa-
fa uczestnikom zabawy, wywarta
znaczacy wptyw na filmowe i histo-
ryczne poszukiwania niemieckie-
go twdrcy Wernera Nekesa. Za-
liczany w poczet najciekawszych
eksperymentalnych rezyseréw eu-
ropejskich, Nekes nalezy takze do
czotoweki kolekcjonerdw obiektow
i urzadzen prekinematograficznych.
Eksperymenty

z tasmg

Urodzony w 1944 roku Nekes, swo-
ja przygode z filmem zaczynat na
studiach lingwistycznych i psycho-
logicznych. Jako zapalony kinoman
byt aktywnym uczestnikiem uniwer-
syteckich klubow filmowych, szybko
tez sam rozpoczat eksperymenty z ta-
$mg filmowa. Jego stafg wspdtpra-
cownicg byfa (i jest) zona, niemiecka
artystka multimedialna Dore O. Ar-
tysta debiutowat w potowie lat 60.,
w czasach, gdy pod wptywem sztuki
konceptualnej i happeningu w kinie
na nowo rozwijaty sie awangardowe
poszukiwania. Tworcy tacy jak Andy
Warhol, Stan Brakhage czy Peter Gi-
dal swoimi pracami redefiniowa-
li pojecie filmu, zrywajac z tradycyj-
nie rozumiana fabuta, a tym samym

—kinokolekcjoner

stawiajgc widza przed zupetnie no-
wym doswiadczeniem odbioru dzie-
fa filmowego. Owe poszukiwania zy-
skaty nazwe kina transgresji, jednak
od poczatku byto to zjawisko bardzo
réznorodne. Tworczos¢ Nekesa z lat
70. jest $wietnym przykiadem filmu
strukturalnego — jednego z podzbio-
r6w nurtu.

Widz w transie

Dla strukturalistow dzieto filmowe
powinno dazy¢ do refleksji nad isto-
tg medium. Odrzucali wszelkiego ro-
dzaju literacko$¢ w kinie, realizujac
prace minimalistyczne, czesto zfozo-
ne z niewielu statycznych uje, ktdre
— poddane obrébce technicznej, che-
micznej, zapetleniom czy efektowi
stroboskopowemu — wprowadza-
ty widza w swoisty trans. W swo-
ich filmach strukturalnych Nekes
siegat po bardzo rézne inspiracje.
W krétkometrazowych ,Hynningen”
(cze$¢ projektu ,Otomana”) i ,Maki-
mono” rozwijat na przyktad motyw
krajobrazu. Szczegolnie interesujgcy
w tym kontekscie wydaje sie drugi
z filméw, ktdrego tytut odwotuje sie
do japoniskiego zwoju makimono —
obrazu malowanego na rulonie. Do
poczatkowo statycznych, przenika-
jacych sie i powtarzajacych uje¢ do-
dany zostaje ruch kamery, ktérego
zapetlenia, zmiany kierunku i przy-
spieszenie rytmu uabstrakcyjniaja
caly obraz, zwracajac uwage na ele-
menty jezyka filmowego.

W krainie
wynalazkow

Wydaje sie, ze iluzorycznos¢ dzie-
fa filmowego jest dla Nekesa naj-
bardziej fascynujgcym zjawiskiem.
Od ujecia wprawionego w ruch
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taumatropu zaczyna sie jego film
LHurrycan” (1979), w ktdrym rezy-
ser poszczegdlne sekwencje mon-
tuje tak, aby osiggna¢ efekt trze-
ciego, ukrytego obrazu. To réwniez
— w zestawieniu z muzykg Antho-
ny'ego Moore'a i Helge Schneidera
— interesujgce nawigzanie do stare-
go kina, do ,kina atrakcji” spod zna-
ku Georgesa Méliésa, przywotujace
pierwotng niezwykfos¢ odbioru ru-
chomych obrazéw. Drugg bowiem,
obok kina, pasjg Nekesa jest wszel-
ka prekinematograficzna dziatalnos¢
i historyczne wynalazki. Bogata ko-
lekcja obiektywdw, urzadzen, rysun-
kéw, makiet oraz literatury dotyczacej
iluzji optycznych znalazta tez miejsce
w jego filmografii. W 1986 roku po-
wstat dokument ,Media Magica |
— Film przed filmem", ktory dat po-
czatek serii sredniometrazowych fil-
méw opowiadajacych o ,prehisto-
rii” X Muzy. Nekes prezentuje w nich
dtugg droge poszukiwan, ktére do-
prowadzity do narodzin kina: od
taumatropéw, poprzez latarnie ma-
giczne, camera obscura, teatr cieni,
kalejdoskopy, panoramy, do fotopla-
stykonu i kinematografu. Od XV do
XX wieku.

Niemiecki filmowiec jest kolekgjo-
nerem niezwyktym — nie tylko gro-
madzi artefakty, ale zajmuije sie tak-
ze ich rekonstrukgja i dziataniem.
Nekes to eksperymentator, ktory
powraca do korzeni kina. Dzieki
niemu mozemy poczu¢, czym byto
pragnienie stworzenia iluzji ruchu.

Eksponaty z kolekgji Wemera Nekesa
bedzie mozna obejrzec¢ na wystawie
JPotrzyj oczy” w galeriach
Awangarda i Design.
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O M un k u krazy spo-
ro opowiesci, ale jedna wydaje sie
szczegdlnie interesujgca. Rezyser
miaf wygtosi¢ wykfad o kinie czamo-
-biatym i kolorowym. Zrobit to nie-
jako dwa razy: najpierw usiadt po
jednej stronie stotu i zachwalat kino
czamo-biate, a potem przenidst sie
na drugi kraniec i wygtosit laudacje
na cze$¢ kina barwnego. Ta aneg-
dota wiele méwi o filozofii Munka,
do ktdrej nie miato wstepu myslenie
prostymi opozycjami. Rzeczywisto$¢
byta dla niego duzo bardziej skom-
plikowana.

Okiem ironisty
Munk widziat swiat — Polske — jako
miejsce, w ktérym ideologia i kul-
turowe mity rozmijajg sie z zyciem.
Ale nie dlatego, ze stowa i pojecia
nijak nie odpowiadajg rzeczywi-
stosci — bytby to przykiad myslenia
.zerojedynkowego”, przed ktérym
sie wzbraniat. Chodzito mu raczej
0 to, Ze jezyk ideologii i mitu opi-
suje faktycznie istniejgce problemy,
ale falszuje je i wykrzywia. Bedac
wyczulonym na pekniecia miedzy
oficjalnymi a przyziemnymi praw-
dami, Munk znakomicie wydobywat
paradoksy polskiej tradycji i kultury.
Dociekat, co moze oznaczac¢ sfowo
Jpolskos¢”.

Dystans wobec wszelkiej mitologii,
a zwlaszcza narodowej, byt funda-
mentem jednej z najwazniejszych
polskich formadji artystycznych, do
ktérej Munk jest niezmiennie zali-
czany — Polskiej Szkoty Filmowe;j.
Urodzony w roku 1920 lub 1921
(sam rezyser podawat obie daty),

npolskosci'- ktorg
wigqzat zarodwno

Z prawdziwym
heroizmem. jak

1 zwyczajnym

oportunizmenm-.

uczestniczyt w powstaniu warszaw-
skim, a po wojnie skoficzyt wydziat
operatorski i rezyserski Panstwowej
Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyj-
nej i Teatralnej w todzi. Ze $rodowi-
ska skupionego wokoét tzw. filmdwki
wywodzili sie réwniez inni wybitni
tworcy tamtego okresu, m.in. An-
drzej Wajda i Kazimierz Kutz. Mie-
i wspdlne doswiadczenia historycz-
ne (Il wojna $wiatowa) i filmowe
(na studiach ogladali te same filmy,
przezywajac np. fascynacje wioskim
neorealizmem, jednym z najwazniej-
szych powojennych nurtdw w kinie
europejskim). Jednak kiedy przyszto
do realizowania wiasnych filmow,
okazato sie, ze kazdy z nich posia-
da odmienng wrazliwos$¢, styl oraz
spojrzenie na Polske.

Munk jest zwykle przeciwstawia-
ny Wajdzie — na podobnej zasa-
dzie jak Witold Gombrowicz pisa-
rzom romantycznym czy Henrykowi
Sienkiewiczowi. We wczesnej twor-
czosci Wajdy padaty pytania o tra-
giczne skutki romantycznego ideatu
walki narodowowyzwoleniczej, kto-
ry zaprowadzit wielu mfodych ludzi
na smierc. Ale takie filmy jak ,Kanat”
czy ,Popiét i diament” nie oferowa-
ty zadnej alternatywy dla tradycji ro-
mantycznej, z ktora zresztg catkowi-

cie nie zrywaty. Munk zas$ traktowat
romantyzm ironicznie. O$mieszat
polskie fantazje i wyobrazenia, od-
dajac jednoczesnie hotd tym, ktd-
rym istotnie nalezato sie najwyzsze
uznanie.

Inne bohaterstwo
Zanim Munk nakrecit swoje najstyn-
niejsze filmy, byt cztonkiem PZPR
i autorem dokumentdw, ktdre chwa-
lity trud rodakéw budujacych nowa
Polske (,Kierunek — Nowa Huta!”,
1951). Rezyser wpisywat sie w za-
tozenia sztuki socrealistycznej, ktora
miata pokazywac w jasnym swietle
narodziny komunistycznej ojczyzny
oraz zacheca¢ do pracy na rzecz
lepszej, bo socjalistycznej, przyszto-
$ci. Podobne epizody ma w swojej
biografii wiele waznych osobisto-
$ci polskiej kultury, lecz zwykle nie
chce sie o nich pamietac, uznajac za
wstydliwe. Tymczasem lektura do-
kumentéw Munka udowadnia, ze
juz we wezesnych filmach pojawia-
ja sie charakterystyczne dlan tematy
i sposob ich przedstawienia. W tym
przede wszystkim jeden: heroizm.
Bohaterstwo byto w tradycji roman-
tycznej wielkg cnotg. Heroiczny zryw,
walka o wolno$¢ i niepodlegtos¢
miaty gtebokie moralne uzasadnie-
nie, bez wzgledu na okolicznosci.

L_________________
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Ogromna rola romantyzmu w pol-
skiej kulturze sprawita, ze , polskos¢”
najczesciej kojarzono z heroizmem
wiasnie — patriotg mégt sie mie-
ni¢ ten, kto gotdw byt oddac zycie
za ojczyzne, ciggle narazong na za-
kusy wrogdéw. Po Il wojnie $wiato-
wej ideologia komunistyczna zrobi-
fa wiele, zeby przekona¢ wszystkich
o szkodliwosci bohaterstwa, na kto-
re w zainteresowanym dobroby-
tem i stabilnoscig Peerelu nie byto
juz miejsca. Jednoczesnie wiadza
kreowata nowy typ heroizmu — mit
codziennej pracy przy wytwarza-
niu wspélnego dobra. Socrealistycz-
ne dokumenty Munka pozomie
wspieraty dazenia partyjnych ofi-
cjeli, gdyz gloryfikowaly ciezka, po-
wszednig prace Polek i Polakéw ku
chwale nowego porzadku. Ale, jak
stusznie zauwazyta Bozena Janicka
w ksiazce Chefmska 21, Munk prze-
kazuje miedzy wierszami, ze zobo-
wiazanie do odbudowy kraju po
wojnie byto ruchem oddolnym, do-
piero w dalszej kolejnosci przejetym
przez propagande. Mimo swej jaw-
nie ideologicznej natury, wspaniale
skomponowane ,Kolejarskie stowo”
(1953) pefne jest wiary w codzienny
heroizm kolejarzy, ktéry wyraza sie
w ich powaznym podejéciu do stuz-
by publiczne;].

Film otwarcie sfawigcy bohateréw
(tym razem ratownikéw TOPR) — na
poty dokumentalny, na poly fabular-
ny ,Btekitny krzyz" — nakrecit Munk
w 1955 roku, trzy lata po usunie-
ciu z PZPR za zachowanie ,niegod-
ne czfonka partii”. Taki los spotkat
wielu przedstawicieli polskiej kul-
tury i nauki, ktérzy uwierzyli w ko-
munizm, by srodze sie na nim za-
wies¢. Dla Munka artystycznym
zerwaniem z partig i socrealizmem
byt ,Czlowiek na torze” (1956). Film
otwiera tragiczny wypadek: jada-
cy z petng predkoscig pociag zabi-
ja mechanika Orzechowskiego, kto-
ry nie wiedzie¢ czemu wtargnat na
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tory. Pézniej ogladamy rekonstruk-
cje wydarzen z r6znych punktow wi-
dzenia, ktore skfadaja sie na portret
Orzechowskiego w oczach przefo-
zonych — wichrzyciela i wroga ludu.
Munk skrupulatnie przedziera sie
przez relacje Swiadkow, pecznieja-
ce od przekfaman, pétprawd, propa-
gandy, az dociera do prawdy. Orze-
chowski poswiecit swoje zycie, aby
naprawi¢ btad dréznika i zapobiec
katastrofie. Wbrew twierdzeniom
partyjnych funkcjonariuszy, mecha-
nik okazat sie bohaterem.
Pochwata czynu
Gorzkim rozliczeniem z ,,irracjonalng
strong bohaterstwa naszego naro-
du” (by zacytowac samego Munka)
byta ,Eroica” (1957), jedno z naj-
wiekszych arcydziet polskiej kine-
matografii. Film jest podzielony na
dwie nowelki. W pierwszej — ko-
mediowej, dynamicznej i petnej ga-
gow — warszawski cwaniak Dzidzius
Gorkiewicz, ktéry wojne spedzit in-
tensywnie handlujac, nieoczekiwa-
nie staje sie kurierem i poéredniczy
miedzy dowodztwem powstania
warszawskiego a stacjonujgcymi
pod Warszawg Wegrami (oferuja-
cymi militarne wsparcie). Munk nie
miat ztudzen w kwestii powstania
— pokazuje walke jako grotesko-
wy, absurdalny chaos, nad ktérym
nie panuje nikt, a juz najmniej do-
wodztwo. A jednak Dzidzius, zna-
jac gorzka prawde o powstaniu, de-
cyduje sie na koniec przyfaczy¢ do
dziatan zbrojnych. Ten gest, wyko-
nany by¢ moze niepotrzebnie, jest
dla Munka wyborem etycznym, na-
wet jesli pewien wptyw na decyzje
Dzidziusia mogta mie¢ irytujaca go
matzonka.

W drugiej nowelce $ledzimy losy
zotnierzy przebywajacych w oflagu
— niemieckim obozie dla pojmanych
oficeréw. Choc targajg nimi konflik-
ty, wszyscy jak jeden maz oddycha-
ja mitem ucieczki porucznika Zawi-
stowskiego, ktéremu jako jedynemu

udafo sie podobno zbiec z obozu.
Tylko trzy osoby wiedza, ze Zawi-
stowski ukrywa sie w rurach wen-
tylacyjnych, ale nikogo o tym nie
informuja. Porucznik umiera, lecz
wciaz zyje legenda patrioty, kto-
ry rzekomo dokonat heroicznego
czynu. Mate $rodowisko oficerow
w oflagu staje sie metaforg spofe-
czenhstwa, ktére musi sie karmic¢ ro-
mantycznym wyobrazeniem, aby
przetrwad.

W rozmowie ze Stanisfawem Ja-
nickim, Andrzej Munk powiedziat:
.przeciwko przejawom bohaterstwa
wystepowac moze jedynie tajdak”.
Munk nie sprzeciwiat sie przejawom
bohaterstwa, lecz fatszywym hero-
icznym mitom — czy to komunistycz-
nym, czy to romantycznym. Gorscy
ratownicy z ,Bfekitnego krzyza" nie
budujg ,socjalistycznej przysztosci”,
ale ich brawurowa akcja ratunkowa
jest bohaterstwem najwyzszej proby.
Oficerowie z , Eroiki" maja za to usta
petne romantycznych frazeséw, lecz
sg bierni i $mieszni, bo zyjg w absur-
dalnej iluzji. Heroizm wedtug Mun-
ka to przede wszystkim czyn: etycz-
ny i moralny. Nie sposéb objac go
zadng ideologia, nie mozna trakto-
wac go jako jedynego wyznacznika
4polskosci” — Polakiem jest przeciez
takze Jan Piszczyk, tragikomiczny
konformista z ,Zezowatego szcze-
$cia” (1959), antybohater i jednost-
ka przecietna, ktéra przegrywa ze
Zmieniajacg sie rzeczywistoscia.
Ostatni klaps

Munk nigdy jednoznacznie nie zde-
finiowat ,polskosci”, ktérg wigzat
zaréwno z prawdziwym heroizmem,
jak i zwyczajnym oportunizmem. Fil-
mu, w ktérym bohaterstwo i konfor-
mizm zderzyt z Holocaustem i obo-
zem koncentracyjnym, nie udato
mu sie dokonczy¢. Zanim mogt za-
pas¢ ostatni klaps na planie ,Pasa-
zerki”, Andrzej Munk zginat w wy-
padku samochodowym — doktadnie
20 wrzesnia 1961 roku.

Pasazerka
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Kobieco-meskie wiotkie ciato, drama-
tyczna, waska twarz, nosowy, ptaczliwy glos. Fi-
zyczno$¢ Jacka Smitha wypetnia jego filmy, a takze
rejestracje performance’dw i etiudy innych rezy-
seréw, u ktorych zagrat. Byt wielka osobowoscia,
ktorej wptyw na sztuke do dzi$ jest ogromny. Nie
sposdb zajmowac sie kinem czy teatrem nie odno-
szac sie do jego tworczosci. Nawet gdyby zrobit
tylko jeden film — legendarne ,Flaming Creatures”
(1962-63), i tak wszedtby do panteonu $wiato-
wej awangardy.

0Odmienne stany
Swiadomosci

Zyt utopig — by sztuka byta wyrazem wolnosci
i projekcja najskrytszych fantazji. Protestowat pod
MoMa, by muzea byly otwarte cafg dobe, a dziet
sztuki nie mozna byto kupowac. Z obawy przed
zawlaszczaniem swoich filmow, przemontowywat
je na zywo w trakcie projekgji.

Miat szczegdlne poczucie czasu — podobno na
planie jego filméw performerzy spedzali cate ty-
godnie w odmiennym stanie $wiadomosci. Trzy
godziny trwato nakladanie charakteryzadji, jesz-
cze dtuzej zaktadanie kostiuméw. Gdy wyste-
powat ze spektaklami w swoim lofcie, tlumy
widzow czekaly po pie¢ czy szes¢ godzin, az wyj-
dzie na scene, by uporczywie wykonywac jakis
absurdalny gest w przebraniu lilii wodnej skrzy-
zowanej z arabskim szejkiem i gospodynig do-
mowa. Swiadkowie wspominajg wizyty w jego
studiu jako najbardziej niesamowite, celebrowa-
ne chwile, jakie zdarzaja sie w sztuce. Smith byt

nTo jedyna
osoba. jakg
chciatbym
nasladowac"

— deklarowatl
Andy Warhol.
Pod jego
wptywem wzigt
do reki kamere-
a swoich
aktordéw nazwat
nsuperstars'.
Jack Smith

— legenda
nowojorskiej
sceny
niezaleinej1
yizjoner filmu
1 performance'y.

hawajskiego tanca hula. Rozsypuja sie sznury
peret, kulki winogron pocierane sa o meskie
wargi, ogon ogromnej syreny plaska o ziemie.
Dramatyczna muzyka jak z horroru prowadzi
nas przez zimng zielen sadu, gdzie przemykaja
ni to fauni, elfy, ni to Maorysi. Melodramatycz-
na akcja toczy sie zartobliwie i od niechcenia.
Mesko-zeriska istota diugim paznokciem mate-
go palca traca kragfe jabtuszko rosngce na ga-
tezi. Scene z hustawka skopiowat potem Fellini
w ,Satyriconie”.
Wykreowac sie
do konca
Kino Smitha przedstawiano w latach 60. ubie-
gtego wieku jako spetnienie poetyki Baudelaire'a,
Rimbauda czy Geneta w ruchomym obrazie. Czci-
godny rodowéd nie pomdgt — jego filmy dtugo
podlegaly cenzurze, zakazom i sadom. Stylistycz-
nie nie nalezaty do Zadnej epoki, tworzac wias-
na tradycje ztozong z pseudoorientalnych insce-
nizagji, baletéw i horroréw. Gtéwng postacig tej
mitologii byla Maria Montez — krélowa techniko-
loru, hollywoodzka gwiazda, uosobienie estety-
ki campu. Wokét niej Smith osnut hasto ,blond-
-kobra”, ktdre obok ,superstar” budowato jego
patetyczno-ironiczny jezyk. Miat zresztg talent do
nazywania. Imieniem heroiny namascit transwesty-
te Maria Monteza, Judith Maline chciat przechrzcic
na Judith Medina, a Jonasa Mekasa podsumowat
oskarzycielska ksywka , wujek-homar”, ktéra miata
podkresli¢ okruciefstwo krytyka wobec dziet filmo-
wych, ktére rzekomo propagowat, w rzeczywisto-

bezkompromisowy — nawet gdy przyszedf jeden widz albo nie byto
nikogo, grat swéj performance tak samo intensywnie.

Tworzyt czarowne obrazy, petne odalisek, androgynow, transwe-
stytow, wampiréw — zabawne, mroczne, estetycznie wyrafinowane
i uderzajaco prymitywne. Zachwyca faktura jego zdje¢, bedaca efek-
tem eksperymentu: Smith uzywat resztek przeterminowanej tasmy
znalezionej na $mietniku albo specyficznych klisz tropikalnych, prze-
znaczonych do uzytku w wysokich temperaturach. Dzieki temu ,Fla-
ming Creatures” dostownie pfong bielg — niczym $wiat erotycznej fan-
tazji, ktdra spala sie w pozadaniu.

Hipnotyczne kolory ogrodu ,Normal Love” (1963) sg realizacjg ma-
rzenia, by ,film byt sztuka delirium”. Tarantule, ostrygi, $wiece i or-
chidee tworza rozlegte martwe natury, ogladane w kotyszacym rytmie

- e Em s s s e s = = = tekst ADRIANA PRODEUS

IX

$ci czerpiac z nich tylko wiasne zyski.

W Zzyciu Smitha byfo duzo walki — u jego kresu zmagat sie ze skraj-
nym ubdstwem, gtodem, bezdomnoscia. Schorowany, sktdcit sie
z wiekszoscig nowojorskiej bohemy. Swoj mit kreowat do korica, wy-
bierajac meczenska smierc. Kiedy w epoce wybuchu AIDS przezyt
strate wielu bliskich przyjaciét, postanowit sam tez usmiercic sie w ten
sposdb, chodzac po klubach czy ciemnych uliczkach, zeby zarazi¢ sie
i umrze¢. Cho¢ piekny w swej bezkompromisowosci, wydaje sie, jak-
by cate zycie byt skazany na kleske. A jednak kilka niedokonczonych
filméw, legenda Fabryki Warhola i solowych spektakli w Greenwich
Village wywarly wptyw na cate pokolenia artystow. Atmosfera jego
dziet wcigz jest magnetyczna. Retrospektywa na tegorocznej edydji
ENH ma szanse zmienic polski kanon awangardy.
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radosna feministka

Jej filmy przekonuja- ze nie ma

lepszego stanu pod sitoncem niz

byc kobietg-

0.istnie-
niu norweskiej kinematogra-
fii Swiat dowiedziat sie w latach 70.,
kiedy to dzieki utworzeniu panstwo-
wego Funduszu Filmowego w Oslo
zaczely powstawac filmy kojarzone
z kinem nowofalowym. W tej forma-
Gji prym wiodty kobiety, co o tyle nie
powinno dziwic, ze Norwezki jako
drugie w Europie (po Finkach) zdo-
byly juz w 1913 roku czynne prawo
wyborcze. Prawo do zabrania gtosu
w kinie wykorzystaty sze$¢dziesiat lat
pozniej, a ich filmy cieszyly sie wow-
czas sporym rozgtosem, ktory jed-
nak do Polski wtedy nie dotart. Spo-
érod trzech 6wezesnych debiutantek
— Vibeke Lekkeberg, Laili Mikkelsen
i Anji Breien — najtrwalsza i najbar-
dziej efektowna okazafa sie kariera
Breien, autorki dziewieciu fabular-
nych filméw pefnometrazowych i je-
denastu dokumentow.
Filmowe
dorastanie

Anja Breien jest w Polsce rezyserka
w zasadzie nieznang — w zasadzie,
bo tylko starsi i bardziej skrupulatni
kinomani mogg pamietac zaledwie
jeden jej film, ,Godziny mitosci”,
ktory latem 1987 przemknat przez
polskie kina. Pora zatem przedsta-
wic ja blizej. Urodzifa sie siedem-
dziesiat lat temu w Oslo, jej ojcem
byt pisarz Hans Breien, ktéremu
w 1979 roku poswiecita dokumen-
talny portret (,Fjellet”). Do najwaz-
niejszych miodzienczych przezyc fil-
mowych zalicza ,Siédmg piecze¢”
i ,Tam, gdzie rosng poziomki” Berg-
mana, a takze ,Czterysta batéw”

Francois Truffaut. Mozna sie tylko
domyslac, ze ten ostatni tytut mogt
przesadzi¢ o jej filmowym powo-
faniu, poniewaz w 1960 roku wy-
jechafa do Frangji na nauke jezyka
francuskiego, a po powrocie podje-
fa studia romanistyczne na uniwer-
sytecie w Oslo. Dwa lata pézniej
jako stypendystka rzadu francuskie-
go i pierwsza Norwezka rozpoczeta
studia w IDHEC — stynnej paryskie]
szkole filmowej. Na profesjonal-
ny plan filmowy wkroczyta u boku
dunskiego rezysera Henninga Carl-
sena jako sekretarka planu przy re-
alizacji ,Gtodu”, gtosnej adaptadji
powiesci Knuta Hamsuna, asysto-
wata tez Carlsenowi przy jego na-
stepnym filmie.

Samodzielng droge filmowa rozpo-
czeta w 1967 roku krétkometrazo-
wa fabutg ,Vokse opp” (,Dorasta-
nie"”) — o dziewczynce, ktérej jako
jedynej udaje sie przezy¢ epidemie
czarnej smierci w Sredniowiecznej
wiosce norweskiej. Realizowata tez
dokumenty: wyrézniony w Ober-
hausen ,,17. mai — en film om ritu-
aler” (,17 maja, film o rytuatach”,
1969), satyryczny obraz norweskie-
go $wieta narodowego, i nagrodzo-
ny w Wenegji film , Ansikter” (,Twa-
rze", 1971) o portretach Edvarda
Muncha, w ktérym jako kompozytor
filmowy zadebiutowat Jan Garbarek.
W 1971 roku wyrezyserowata pet-
nometrazowg fabute ,Voldtekt"
(,Gwatt"), gdzie w paradokumen-
talnej stylistyce przedstawia poli-
cyjne sledztwo przeciwko mfodemu
robotnikowi oskarzonemu o doko-

nanie gwattu, mimo iz jego wina
jest co najmniej watpliwa i pozo-
staje nieudowodniona. Film sta-
nowi ostrg krytyke norweskiego
systemu sprawiedliwosdi, ktory po-
sfugujac sie wyrafinowang prze-
moca, ukrytg pod kazuistyczny-
mi procedurami, stawia naiwnego
i dos¢ ograniczonego domniemane-
go przestepce w roli kozfa ofiame-
go. Ponury ,Gwatt”, cho¢ ujawniat
polemiczny temperament spotecz-
ny Anji Breien, w niczym nie zapo-
wiadat nastepnego filmu, ktory stat
sie jej najwiekszym sukcesem ar-
tystycznym i komercyjnym, a tak-
ze na trwate skojarzyt jej nazwi-
sko z kinem feministycznym. Film
LHustruer” (,Zony”, 1975) miat te-
atralny rodowdéd, poniewaz zain-
spirowat go spektakl publicystycz-
ny wystawiony przez Breien i jej
trzy aktorki — Freydis Armand, Katje
Medbge i Anne Marie Ottersen —na
scenie Teatru Narodowego w Oslo.
Sztuka traktowata o sytuacji kobiet
w Owczesnej Norwegii w opar-
ciu o wywiady zaréwno z kobieta-
mi, jak i mezczyznami. Zespét od-
byt tournée po catej Norwegii i po
kazdym spektaklu jego tworczynie
dyskutowaty z widownig o proble-
mach poruszanych na scenie, odkry-
wajac ogromna przepas¢ pomiedzy
owczesng ideologig feministyczng
a potoczng $wiadomoscig sytuaci
kobiet w tym kraju. Tytut filmu, kté-
ry powstat na podstawie tych do-
Swiadczen, stanowit replike ,Me-
z6w" Johna Cassavetesa, jednego
z ulubionych rezyseréw Anji Breien.



Trzydziestolatki
na wagarach

Byt to pierwszy film o kobiecych
sprawach, ktory opierat sie na iro-
nii, a nie na posepnej melancholii.
Byt on naprawde tym, co teraz Dun-
czycy nazywaja dogma" — wspo-
minafa rezyserka po latach swoje
przefomowe dzieto. Istotnie, Bre-
ien z brawurowym poczuciem hu-
moru, niekiedy ryzykownie pikant-
nego, opowiedziata historie trzech
trzydziestolatek, serdecznych przy-
jacittek z okresu szkolnego — Kai,
Heidrun i Mie — ktdre spotykaja sie
w gronie bytych licealistek na przy-
jeciu wydanym na czes¢ dawnej
wychowawczyni i nie baczac na do-
mowe obowigzki, wyruszajg w trzy-
dniowa wedréwke po Oslo. Jej bez-
troski nastréj przypomina wagary,
w trakcie ktérych mtode kobiety od-
wiedzaja saune, piknikujg w parku,
prowokujg do podrywu dwach foto-
reporteréw w barze, ale zaproszone
do pracowni jednego z nich — ucie-
kaja, by w koncu zdecydowac sie
na podréz promem do Kopenhagi,
gdzie tracg wigor i nieco przygne-
bione postanawiajg w koncu wré-
ci¢ do domu. ,Nie mozemy sie juz
zatrzymac!” — wofa Heidrun, a na
ekranie ukazuje sie napis: ,Ale film
zatrzymuije sie w tym miejscu...”.

Ta pointa, a takze ogromne powo-
dzenie filmu w Norwegii i za gra-
nica, ukoronowane nagrodami na
festiwalach w Locarno i Chicago,
umozliwity Anji Breien kontynuacje
tematu w ,Zonach — dziesie¢ lat poz-
niej” (1985), z tymi samym aktorka-
mi, ktére podobnie jak poprzednio
byty wspétautorkami scenariusza
i improwizowanych na planie dia-
logéw. Dramaturgiczna struktu-
ra réwniez jest podobna: ponow-
ne spotkanie po latach w gronie
szkolnych kolezanek i ta sama de-
Cyzja — tym razem bardziej prowo-
kacyjna — ucieczki z domu w wigi-
lie $wiat Bozego Narodzenia (Kaja

zostawia mezowi kartke na stole:
Swigteczny obiad jest w zamrazal-
niku”). Jednakze tym razem poczat-
kowo radosna atmosfera btazenady
stopniowo ustepuje lekkiej melan-
cholii — tylko jedna z nich wytrwa-
ta w matzenstwie u boku bezbarw-
nego meza, mimo wielu zdrad z jej
strony, co przypfacita gteboka depre-
sjg i wizytami u psychoterapeuty.
Dwie pozostate sg juz po rozwodzie,
a ich nowe zwigzki szybko sie rozpa-
daja. Okazuje sie, ze mimo femini-
stycznego animuszu, jaki po raz ko-
lejny demonstruje kontestacyjne trio,
nieodzownym warunkiem kobiecego
szczescia jest mifos¢, ktéra nie moze
sie oby¢ bez mezczyzny. Wychodza
tez na jaw klasowe réznice mie-
dzy przyjaciétkami i wzajemne ani-
mozje. Film zamyka jednak zabaw-
na pointa: w opustoszatym hotelu
w Malmd, gdzie tym razem konczy
sie ich eskapada, swieta organizu-
je im trwajacy na posterunku recep-
cjonista, ktory jako mezczyzna ide-
alny spetnia ich wszystkie zyczenia:
pierze, wspaniale gotuje i umila im
Swigteczng uczte gra na saksofonie.
Ale i tak marzenia kobiet krgzg wo-
két ich niewiarygodnych partneréw.
Koto zycia

Po raz ostatni Anja Breien powro-
cifa do swoich bohaterek w roku
1995, w ostatniej czesci tryptyku:
LZony 111", Tym razem punktem wyj-
$cia akdji filmu jest urodzinowe przy-
jecie w tramwaju na cze$¢ Kai, kto-
ra kofczy piecdziesiat lat 17 maja,
czyli w dniu narodowego $wieta
Norwegii (jego obchody skiadaja
sie na ironicznie potraktowang sce-
nerie filmu). Uptyw kolejnych dzie-
sieciu lat zmienit nie tylko wyglad
kobiet, ale takze ich postawy wo-
bec zycia. Najwiekszg metamorfoze
przeszta najbardziej nieustatkowana
z nich i zanarchizowana Mie, ktéra
wreszcie znalazta mezczyzne swe-
go Zycia i stata sie odpowiedzialng
dyrektorka szkoty podstawowej, co

uniemozliwia zaplanowanie kolej-
nej ucieczki od monotonnej codzien-
noéci. Kaja w koncu sie rozwiodta,
i wiasnie rozstata sie po burzliwym
zwigzku z kochankiem, ktory jednak
nie przestaje jej molestowac. Naj-
bardziej intrygujacy tryb zycia pro-
wadzi Heidrun: nie tylko pisze po-
wies¢, ale zyje w harmonijnej relacji
z dwoma sasiadami, ktérzy fanta-
stycznie gotuja.

Zony 1ll” to najbardziej refleksyjna
cze$¢ tryptyku. Melancholijny ton
nadaje jej ,September Song” Kur-
ta Weila, od$piewany na urodzino-
wym przyjeciu Kai. Bohaterki maja
po piecdziesiat lat i powoli wkracza-
ja w jesien zycia ze swiadomoscia
ograniczonego czasu, jaki im jesz-
cze pozostat. Mie wprawdzie usta-
bilizowata sie i wreszcie zaczeta zy¢
na serio, ale zagrozona jest rakiem
piersi. Kaja opiekuje sie starg matkg
i spostrzega, ze wobec dorastajacej
corki zachowuje sie z tg sama nado-
piekuniczoscia, jak przed laty matka
wobec niej; co ja wéwczas ogrom-
nie irytowato. Kofo zycia powoli sie
zamyka i ujawnia te same od po-
kolef rytmy uniwersalnych prze-
zy¢ i doswiadczen. Mitosne porywy
i rozczarowania tracg swojg wczes-
niejszg wage. W obliczu nadcho-
dzacego zmierzchu zycia bardziej
liczy sie kobieca przyjazn i solidar-
nosc.

Ujmujacg cechg trzech odmiennych
portretow kobiecych, jakie Anja Bre-
ien przedstawia w ciggu dwudzie-
stu lat w kolejnych odstonach zycia
swoich sympatycznych bohaterek,
jest poczucie ich rosnacej wolno-
$ci, samostanowienia, wyzwala-
nia sie z gorsetu mieszczanskie-
go wychowania, ktére wigzato sie
Z zyciem w Cieniu mezczyzn, poszu-
kiwanie wiasnej tozsamosci i jej po-
godna, radosna akceptacja. To kino
naprawde przekonuje, ze nie ma
lepszego stanu pod storicem niz by¢
kobieta.

_—_—_—_—_—_—_—_—_—_1
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nUtozsamiam sie

E k ran jest ptaski, wyglada niczym papier $niada-
niowy. Poziomo biegnie czama kreska, rosng na niej
smutne drzewa. Z lewej do prawe] przesuwa sie ko-
rowdd: pies, kon na biegunach, kot, stary mezczy-
zna w koronie, ktory siedzi w dzieciecym wozku...

Idg w kierunku schodéw — na ich kofcu jest prze-
pasc. Kolejno w dét lecg zwierzeta, za nimi spada tez
cztowiek. Gdy jest juz blisko ziemi, zahacza o0 mala,

Jestesmy

W Swiecie,
ktory stworzyi
artysta

0 wyobrazni
dziecka. ale

0 psychice

zrobienia scenografii do ,Gorica — tygodnika
kulturalnego”, potem zaczat rysowac komen-
tarze do utworéw Mitosza, ktdre prezentowa-
no w programie. Rok p6zniej zaczat krecic tele-
dyski, za ktére na festiwalu Yach Films w ciggu
zaledwie kilku lat zdobyt az szes$¢ nagrdd. Frag-
menty ,Kizi Mizi" wykorzystane w formie prze-
rywnikow staly sie znakiem firmowym TVP Kul-

d .
niebieska chmurke, ktéra zamienia sie w latawiec W orostego , . tura. Prawdziwy przetom nastapif jednak w 2005
i przeprowadza niedosztego samobojce wprost i r?:.' Ny chod nie roku, kiedy to autor ,Czasu przeszlego” otrzymat
w ramiona ukochanej. antylny. gtéwna nagrode na Miedzynarodowym Festiwalu

Metamorfozy

Przywotany tutaj teledysk do ,Smierci na piec¢”,
ostatniego utworu Grzegorza Ciechowskiego, kto-
ry lider Republiki napisat na dwa tygodnie przed
$miercig, to kwintesencja stylu Mariusza Wilczyn-
skiego. W jego animacjach muzyka zawsze ma ka-
pitalne znaczenie. Nigdy nie jest tapeta, banalnym
tlem. Autor ,Kizi Mizi" z rozmystem dobiera takie
kompozycje, ktdre s na tyle silne, by nie dac sie
zdominowac obrazowi. U Wilczyfiskiego stycha¢
Tomasza Stanke, Tadeusza Nalepe, Fleetwood
Mac, Stanistawa Soyke. Ich utwory sa motorem dla animowanej ma-
chiny metafor, budujg rytm i nastroj kazdego filmu.

Kolejna charakterystyczna cecha tego artysty: widz od poczatku atako-
wany jest przez kawalkade sennych obrazéw, petli, powtdrzen, figur
niedokonczonych, bedgcych jakby ciggle w ruchu, zawsze gotowych,
by zmieni¢ forme, w ktorej zostaly zamknigte — w cos zupefnie inne-
go i nieoczekiwanego. Cztowiek przechodzi w ptaka, dorosty w dziec-
ko, aniot w manekina, drzewo w rosline doniczkowa, bloki mieszkal-
ne w obraz na scianie, kolorowy cadillac w czarno-biatg kostuche.
Oto rzeczywistos¢, ktora wyrwata sie racjonalnemu rozumowi — tu
wszystko moze sie zdarzy¢, wszystko jest odwotalne. Wszystko z wy-
jatkiem $mierci. Przypominaja o niej pojawiajace sie w kolejnych fil-
mach Wilczynskiego zegary. Jestesmy w $wiecie, ktory stworzyt ar-
tysta o wyobrazni dziecka, ale psychice dorostego — wolny, cho¢ nie
infantylny. Tak méwiono wczesniej o surrealistach, a takze o Wojcie-
chu Jerzym Hasie.

Sztuka w telewizji

Wilczynski jest outsiderem wsréd polskich animatoréw. Po ukoricze-
niu todzkiej ASP, przez dziesie¢ lat malowat obrazy, byt performerem.
Animacja zajat sie przypadkiem — przez telewizje, do ktdrej trafit, by
zatata¢ dziure w swoim budzecie. W 1995 roku przyjat propozycje
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Filmowym w Chicago za ,Niestety” — kilkunasto-
minutowy film, ktéry Wilczynski poswiecit swoim
rodzicom. Od tamtego czasu trwa jego $wietna
passa: retrospektywa w MoMA, artykuty w ,New
York Timesie”, worek nagréd za ,Kizi Mizi", ko-
lejne pokazy z cyklu ,Wilkanoc”, podczas ktérych
Wilczynski wystepowat na scenie z muzykami gru-
py Pogodno, Kim Nowak, Pink Freud czy Matych
Instrumentow.

Skracanie dystansu
Obecnie Mariusz Wilczynski przygotowuje swoj
pierwszy film dfugometrazowy ,Zabij to i wyjedZ z tego miasta”. Do
projektu, ktérego premiera zaplanowana jest na rok 2013, muzyke
napisat sam Tadeusz Nalepa, natomiast gtoséw animowanym posta-
ciom zgodzili sie uzyczy¢: Krystyna Janda, Andrzej Wajda, Daniel Ol-
brychski, Maja Ostaszewska i Tomasz Stariko. W filmie ustyszymy tez
artystow, ktdrzy juz odeszli: Irene Kwiatkowskg i Gustawa Holoubka.
Jak Wilczynskiemu udaje sie pozyskiwac dla swoich filmow tak wielkie
nazwiska? Dlaczego zagraniczni krytycy piszg o nim: ,nalezy obecnie
do najwybitniejszych twdrcow animacji”? Kiedy czyta sie wywiady z au-
torem ,Nienawidze" czy oglada jego filmy, uderzajg przede wszystkim
dwie rzeczy: bezpretensjonalnosc i luz. Wilczyniski nie napina sie, nie
mowi , Swietlistymi stowami”, nie jest artystg parabol i trudnych do roz-
szyfrowania, zamknietych dla widza metafor. Zamiast budowac dystans
—skraca go. Jego $wiat organizuja state dychotomie: rzeczy i ludzi, snu
i jawy, Smierci i zycia, ale przeciez najwazniejsze, ze jest to swiat stwo-
rzony przez kogos, kto nieustannie mierzy sie ze swojg pamiecia, do-
chodzi do porozumienia z przesztoscia, stara sie oswoic fakt, ze wszyst-
ko odchodzi. | nawet jesli tylko animuje historyjki myszek i kotkéw, to
przeciez réwnocze$nie méwi nam, ze ta mysz z ,Kizi Mizi", godzinami
siedzaca samotnie na tézku, kiwajaca sie do tytu i w przéd, obejmuja-
ca ramionami swoje drzace ciato — to wiasnie on.

Kizi Mizim
2007

.




— Don Kichot z kamerg

Najbardziej kreatywny tworca z grupy
Monty Pythona na duzym ekranie

spetnia swoje najdzikszea

spektakularne marzenia-

l.ll .Bandytach czasu” (1981) maty
Kevin, pozostawiony sam na sam ze
swa dzieciecg wyobraznia, odkrywa
w szafie dziure, przez ktdrg do dzie-
cinnego pokoju wpadajg ztosliwe
karly, przybyte tu z innego wymia-
ru czasoprzestrzeni. To one zabiorg
chtopca w cudowng podréz przez
rézne epoki, od starozytnosci po
wiek XX, fundujac mu tak niezwy-
kte przygody, jak ocalenie zycia Aga-
memnonowi, przechytrzenie Robin
Hooda, przesmiewczy wystep przed
bufonowatym Napoleonem czy wi-
zyta na pokfadzie ,Titanica”.
Tworca dzieckiem
podszyty

W eskapadzie Kevina kryje sie me-
tafora catej tworczosci Gilliama: od
.Jabberwocky'ego” (1977) po ,Par-
nassusa” (2009). Wyobraznia rezy-
sera przypomina skradziong przez
kartéow mape z ,dziurami w cza-
sie”, ktore wsysajg nas w swiat
spoza racjonalnego porzadku.
A jednak nie mniej prawdziwy od
tego, ktéry znamy z codziennosci.
Wszak ostatni etap podrézy Kevina
konczy sie dotarciem do szklanej
$ciany, ktora okaze sie telewizyj-
nym ekranem — symboliczng grani-
3 pomiedzy wolnoscig wyobrazni
a tandetnym show, produkujgcym
wiernych konsumentéw material-
nych débr i ekranowej fikcji w naj-
tanszym wydaniu. Nie mamy watp-
liwosci, po ktorej stronie tej szyby
zamieszkat wraz ze swymi filmami
sam Gilliam.

,Im jestesmy starsi, tym granice na-
szego Swiata Stajg sie coraz cia-
$niejsze” — tworca ,Fisher Kinga” to
rezyser dzieckiem podszyty, a jed-
noczednie przeciwstawiajacy sie po-
wszechnemu, zwlaszcza w amery-
kanskim kinie, ,upupianiu” widza.
Zamiast przykrawac swojg fantazje
do naszych oczekiwan, woli rozcig-
gac jg do granic niemozliwego. To
o nim myslata J.K. Rowling, sprze-
dajac prawa do adaptacji Harry'e-
go Pottera, lecz anarchistyczny tem-
perament Gilliama najwyrazniej nie
spodobat sie wielkim wytwdrniom,
ktére kino traktujg jak produkt. On
sam odrzucit pono¢ propozycje re-
alizaqji takich filmow, jak ,Forrest
Gump”, ,0bcy: Przebudzenie”,
.Braveheart” czy ,Troja” — mozemy
sie tylko domysla¢, czym mogtyby
sta¢ sie w rekach Gilliama te skad-
ingd udane obrazy. Twoérca ,Brazil”
ma w filmowym $wiatku opinie wa-
riata i nieuleczalnego pechowca.
Jego bezkresne imaginarium wy-
maga wielkich budzetéw, co ktdci
sie z absolutng wolnoscig twoércza.
Do legendy przeszta praca Gilliama
nad swobodng adaptacja ,Don Ki-
chota”, do ktérego przymierzat sie
od 1999 roku. Nakrecone dwa lata
po6zniej zdjecia przerwata seria nie-
fortunnych zdarzen: powazna cho-
roba gtéwnego aktora, zniszczenie
dekoradji przez powddz, zarekwiro-
wanie scenariusza przez towarzy-
stwo ubezpieczeniowe (opowiada
o tym znakomity dokument , Lost in

najbardziej

La Mancha" Keitha Fultona i Louisa
Pepe). Jednak rezyser, niczym btedny
rycerz, do dzi$ nie ustaje w prébach
spetnienia swej idée fixe.
Niespokojny
Amerykanin

Zanim stat sie Don Kichotem filmu,
dat sie poznac jako innego rodza-
ju rycerz: w ,Latajacym Cyrku Mon-
ty Pythona” zakuty w zbroje, z mro-
zonym kurczakiem zamiast miecza,
uderzat nim w wystepujacych, puen-
tujac w taki wiasnie sposéb najbar-
dziej absurdalne skecze. Cho¢ nie
eksponowat sie tak bardzo jak John
Cleese czy Michael Palin, nalezat
do $cistej czotéwki grupy, mistrzo-
stwo osiggajac w realizaji surreali-
stycznych kolazy, bedacych animo-
wanymi przerywnikami programu.
Z czasem okazat sie najbardziej kre-
atywnym sposrdd ,,Pythondw” — po
realizacji wraz z Terrym Jonesem ki-
nowego filmu ,Monty Python i $w.
Graal" (1975), staf sie tworcg w pet-
ni samodzielnym. Jedyny w , Lataja-
cym Cyrku” Amerykanin, w latach
90. powrdcif za ocean, by w fabry-
ce sndw przenosi¢ na duzy ekran
swoje najdziksze, najbardziej spek-
takularne marzenia. Czy jednak Gil-
liam rzeczywiscie poczut sie tam le-
piej niz w bardziej kameralnych,
petnych przewrotnego humoru pro-
dukcjach brytyjskich? Mimo wiek-
szych mozliwosci produkcyjnych,
swojej amerykanskiej ojczyzny ni-
gdy nie pokochat, a w 2006 roku,
na znak protestu przeciwko polity-
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ce George'a W. Busha i tamtejszym
przepisom podatkowym, zrzekt sie
nawet amerykanskiego obywatel-
stwa. Do dzi$ pozostaje w rozkroku
pomiedzy dwoma krajami, a tym sa-
mym pomiedzy dwoma réznymi wi-
zjami tego, czym jest kino.
0dtruwanie

basnig

,Opowies¢ — bez niej nie byfoby ni-
czego!” — mowit tytutowy iluzjoni-
sta z filmu , Parnassus”. Od poczatku
swej twdrczosci Gilliam przepisu-
je dla nas basnie i legendy, na kto-
rych ufundowana zostata europejska
kultura. W ,Sw. Graalu” i ,Jabber
wockym" malowniczo utyttat w bto-
cie arturianski mit i klechde o smo-
ku, osadzajac je posrdd absurdéw
sredniowiecza, pokazanego niczym
seksistowski i feudalny ciemnogrod.
Ale widac tu réwniez skok, jakiego
dokonat rezyser wychodzac z tele-
wizyjnego kabaretu w kierunku roz-
palajacego wyobraznie filmowego
spektaklu. Od kpiarskiej atrapy ku
bogate] inscenizacji. | tak giermkow,
ktorzy w ,Sw. Graalu” udawali ko-
nie, uderzajac rytmicznie w tupiny
kokosa, zastapili w ,Jabberwockym”
prawdziwi jezdzcy. Makabryczno-
-spros$ng opowies¢ o krdlestwie Bru-
na Watpliwego oswietlono niczym
ptétna Caravaggia. Wiele zas scen
namascit Gilliam takim patosem,
jakby krecit samego , Andrieja Rublo-
wa", zacierajac jednoczesnie granice
miedzy parodia i pastiszem, miedzy
dekonstrukdjg i dzieciecym zachwy-
tem. Bowiem z Monty Pythona wziat
Gilliam nie tylko ironie (zwycieski
bohater jest zwyktym kmiotkiem,
a straszliwy smok wyliniata, podar-
tg kukfg) — rozpetat tu zywiof kina
na wzor swoich dawnych animadji,
z cafg ich ruchliwoscia, ptynnoscia,
zamifowaniem do feerii.

W XVIll-wiecznych , Przygodach ba-
rona Munchausena” (1988) machi-
na wyobrazni ruszy z jeszcze wiek-

tytufowego bohatera to w grun-
cie rzeczy osadzona w dwuwy-
miarowych dekoracjach, zmyslo-
na opowie$¢ zmeczonego zyciem
starca, niepasujacego do epoki ro-
zumu i nowej generacji wojen. Ga-
wedziarz Munchausen najwyrazniej
ucieka w basn: odwiedza harem
suttana, lata na kuli armatniej, roz-
mawia z ksiezycem, $wiadkuje na-
rodzinom Wenus, pomieszkuje
w trzewiach morskiego potwora...
Réwniez dla Gilliama kino jest tego
rodzaju basniowq terapig — i nie-
wazne, czy w sredniowiecznym, czy
bardziej wspatczesnym kostiumie.
Nowe
Sredniowiecze
Widac to zwlaszcza w , Fisher Kin-
gu” (1991), osadzonym w nowojor-
skiej dzungli rzadzonej przez prze-
moc, sukces i wszechwiadne media.
Przed nami wspofczesna rzeczywi-
stos¢, jakze bliska mrokom $rednio-
wiecza — posiadajaca swe niedo-
stepne zamczyska, smoki, a nawet
swojego Graala. Spotkany przez
skrachowanego bohatera Fisher
King jest pomylonym kloszardem,
lecz jego szalenstwo okazuije sie bta-
zefsky czapka — odtrutkg na obfed
tego $wiata, skumulowany w zado-
wolonej z siebie amerykanskiej me-
tropolii.

W, Las Vegas Parano” (1998) we-
diug reporterskiej ksigzki Huntera S.
Thompsona, Gilliam pokazat z iro-
nig, jak rozpaczliwie dorosta wy-
obraznia prébuje poszerza¢ swo-
je horyzonty za pomoca rozmaitych
wspomagaczy. Osadzone w roku
1971 kino drogi, traktujace o wypra-
wie dziennikarza sportowego i jego
prawnika do mitycznego Las Vegas,
jest samo w sobie narkotyczng jaz-
da. Miasto kasyn i rajdéw motocy-
klowych, bedace swoistym Disney-
landem dla dorostych, jawi sie
w oparach psychodelicznych wizji
niczym iscie basniowy bestiariusz.

——————————————————1

kaze nam Gilliam przechodzi¢ przez
,dziury w czasie”. Bohater, wysfa-
ny z przysziosci w terazniejszo$¢, by
powstrzymac smiercionosnego wi-
rusa, trafia do $wiata petnego prze-
sadow, brutalnosdi i strachu, niczym
w najciemniejszych wiekach sred-
nich. Jednym z nowych zabobo-
now okazuje sie dzisiejsza psychia-
tria — co$, co pozornie racjonalne,
nie po raz pierwszy u Gilliama koja-
rzy sie z ograniczeniem i manipula-
. W ,Brazil” (1985), brawurowej
antyutopii utrzymanej w klimatach
retro, mitem okazat sie postep tech-
nologiczny — jego ceng byta bo-
wiem iscie kafkowska biurokracja
i inwigilacja jednostki.

Terry Gilliam, ktérego ostatnim dzie-
tem jest , Potepienie Fausta” Hectora
Berlioza wystawione w Operze Na-
rodowej w Londynie, konsekwent-
nie udowadnia, Ze nie jest bez-
krytycznym bajarzem, ale twoérca
nicujgcym tresci zawarte podskor-
nie w popularnych tekstach kultu-
ry. W ,Nieustraszonych braciach
Grimm" (2005) wymieszat historycz-
no-biograficzny szczegét ze $wiado-
mym i pod$wiadomym przekazem
stynnych basni. W ,Parnassusie”
zabiera nas z ulic wspétczesnego
Londynu na druga strone magicz-
nego lustra, by przekona¢, jak bar-
dzo przasna i wulgarna jest rzeczy- |
wistos¢, do ktorej przywyklismy.

Podczas jednej z takich cudownych &

wypraw znajdujemy sie nad rajski-
mi wodami, po ktérych ptyng trum- &
ny-gondole udekorowane kwiata-
mi i portretami niezyjacych gwiazd
kina. W tej pysznej scenie zawarta
jest esencja uprawianej przez Gil-
liama filmowej iluzji: uciekajmy od
rzeczywistosci nie dla samego eska-

i uczyni¢ choc troche piekniejsza.
Wyzwalajmy naszg wyobraznie nie
po to, by udpic¢ rozum, ale by z jej
pomocg uwolni¢ go od krepujgcych

I
I
pizmu, ale zeby lepiej ja zrozumie¢ I
I
I

szg para. Lecz awanturniczy zywot W 12 matpach” (1995) raz jeszcze  schematow.
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J ednaznajcekawszych, ale i najbardziej kontro-
wersyjnych propozycji tegorocznych Nowych Hory-
zontéw bedzie retrospektywa japoriskiego kina ero-

Naturalistyczne
Sceny przemocy
1 seksu miaty

wice”, ,Zgwatcone anioly”, ,Sex Jack”, ,Aniel-
ska ekstaza”... Lecz sceny zbiorowych gwattow
i tortur u Wakamatsu niosty krytyczne przesfanie:

t;./cznlego z gaFunku pin.ku eiga (,,réiowe opolwieéci"’). kwestionowac z jednej strony ata'k.owa’ry kor.wserwatywne Wwezor

i do oy oy Sar S98CE fakin S charor

stow"” Nagisy Oshimy czy Ko’bieta:'owad” Shoheia od wiekow tycznych fantazji Wakamatsu byt Masao Adachi

Imamury. Pinku eiga Wwa)dzi sie wprost z trady- hOldgwa%o filmowiec i... aktywny czfonek japonskiej Frak:

cyjnej sztuki japonskiej: przede wszystkim z drze- Japonsk 1? qji Czerwonej Armii. Nic wiec dziwnego, ze wy-
Spoteczehstwo.

worytéw shunga, niezwykle populamych w epoce
Edo wizerunkéw ukazujacych seksualne zapasy sa-
murajow i gejsz. Erotyka — czy wrecz pornografia —
zawsze byla obecna w nieoficjalnym, zywym nur
cie kultury japonskiej, celebrowanym przez nizsze
klasy spoteczne, ale i przemycanym do kultury kla-
sy rzadzacej. Rzecz znamienna, drzeworyty shunga
cechowat silnie zaznaczony element sadomasochi-
styczny, jak chocby obrazy techniki hentai — czy-
li specyficznego sposobu krepowania ciata (zwykle
kobiecego), catkowicie ubezwiasnowolniajgcego
obiekt seksualnej adoracji. Grafiki shunga spoty-
katy sie nierzadko z cenzurg wiadzy, obawiajacej

ey N
wBlue Film lWo
'« Kan Mukai

wrotowe dzieta Wakamatsu staty sie przedmio-
tem administracyjnych represji.

W o b e c gigantycznej popularmosci pinku eiga,
rowniez na Zachodzie, w latach 70. najwieksze
wytwarnie filmowe nie szczedzity sit i Srodkéw na
realizacje ,rézowych opowiesci”. Uwspdtczesnio-
ne adaptacje prozy Sade'a czy Sacher-Masocha,
takie jak ,mokra seria” Tatsumiego Kumashiro,
staly sie wizytdwka Nikkatsu — studia filmowego,
ktére jeszcze pare lat wezesniej sygnowato dzie-
ta takich klasykéw, jak Yasujird Ozu, Akira Kuro-
sawa, Masahiro Shinoda czy Mikio Naruse. Deka-
da lat 70. przyniosta réwniez przesuniecie granic

man'" (19L9)

sie zbytniego rozprzezenia moralnego klas uprzy-

wilejowanych.

K'ino pinku eiga jest swego rodzaju przedtuzeniem tradycji shun-
ga. Jego rozkwit przypadt na lata 60. dwudziestego wieku i trwat do
konca lat 70. Zwigzany byt przede wszystkim z pojawieniem sie nur-
tu Nuberu Bagu — ,Nowej Fali” w kinie japorskim. Skupiata ona fil-
mowcdw niepokornych, takich jak Imamura, Nagisa Oshima, Hiroshi
Teshigahara, twércéw kina buntowniczego, lewicowego, starajace-
go sie zmieni¢ spoteczny i polityczny porzadek powojennej Japonii.
W przeciwienstwie do tradycyjnego kina japonskiego, przywigzanego
do ,sfery ducha” czy ,smierci w imie idei”, nowofalowcy kfadli nacisk
na biologizm, mfodo$¢, energie, wiare w mozliwos¢ zmiany. Kobie-
ta — czesty bohater klasycznych filméw japonskich (np. Kenji Mizogu-
chiego) — znalazfa sie w centrum filmowego $wiata Imamury i Oshimy,
tym razem jednak wyposazona w ciafo i seksualnos¢. Filmy nowofalo-
we epatowaly naturalistycznymi scenami przemocy i seksu, za ktory-
mi szedt jednak glebszy zamyst: zakwestionowanie wartosci, jakim od
wiekéw hotdowato japonskie spofeczenstwo.

Obrazy te realizowane byly w malych, niezaleznych wytwor
niach, na potege tworzonych w latach 50. i 60. Zatozycielem jednej
z nich byt Koji Wakamatsu, rezyser, ktéry w latach 60. jak Zaden inny
tworca japonskiego kina postugiwat sie odwaznymi obrazami sek-
su. Juz tytuly jego filmoéw mowig same za siebie: ,Zgwatcone dzie-

filmowej ekspresji i taczenie ,melodramatycznej”

konwendiji filmow pinku eiga z innymi gatunkami
— gtéwnie horrorem i kinem samurajskim. Celowata w tym przede
wszystkim osfawiona wytwdrnia Toiei i jej nadworny rezyser Norifu-
mi Suzuki, ktérego ,Szkota przerazajacych uczennic” w réwnym stop-
niu epatowata szybka akgja, co i erotycznymi, sadomasochistycznymi
Latrakcjami”. Prézno szukac w tego typu produkcjach znaczeniowego
Jnaddatku”, jaki cechowat chocby twdrczos¢ Wakamatsu, ale paradok-
salnie to wiasnie w tych filmach ujawniata sie ciemna strona psyche
rodzimego spoteczeristwa.
Kino pinku eiga, realizowane z powodzeniem i dzis, miato i ma
wielki wptyw réwniez na rezyseréw niespecjalizujacych sie w tego
typu kinie. W odwaznych filmach Takashiego Miiki (,Visitor Q") czy
Shinji Tsukamoto (,Czerwcowy waz") odnajdziemy motywy zaczerp-
niete z filmowych dokonan Wakamatsu czy Suzukiego, a i starzy mi-
strzowie pinku eiga, tacy jak sam Wakamatsu (tworca pokazywanej
na zesztorocznym festiwalu ENH ,Gasienicy”) wciaz tworza swe fil-
mowe wizje. Pinku eiga pozwala wejrze¢ w glab japonskiego kina,
ale tez — co najbardziej zaskakujace zwazywszy na jego ,cielesnos¢”
— w skryte zakamarki japonskiej duszy.

DODATEK  Charaktery

XV



Nadchodzi wyjatkowa chwila.

Era zmienia sie dla Ciebie, dziekujemy

za czas peten emocji, za radosne
momenty, ktore na zawsze zostana z nami.

Juz wkrotce poznamy sie na nowo.




